Villain 커뮤니티
18+
Villain
beta1
공지
이벤트
특집/기획
뉴스/정보
커뮤니티
질문/토론
빌런포럼
장터/핫딜
브랜드로그
커뮤니티
출석/가입일상/생활이슈/논란여행/맛집상품/홍보취미/교양18+/취향
[칼럼] 치킨집의 환호보다, 난방비 고지서가 더 현실이다
치킨집의 환호보다, 난방비 고지서가 더 현실이다 오늘 하루 페이스북이 떠들썩했다. 남부럽지 않은 글로벌 기업 오너 3인이 치킨집에서 소소한 담소를 나눴다는 사진 한 장이 하루 종일 피드를 점령했다. 누구는 “소탈하다”고, 누구는 “국격이 올라갔다”고 박수를 보낸다. 그런데 업계 30년을 보낸 내 눈엔, 그 장면이 도리어 묘한 비현실감으로 다가온다. 왜 그들의 가벼운 맥주잔 부딪힘이 우리 일상의 무게를 덜어준다고 믿는 걸까? 냉정히 말해, 그들이 치킨에 맥주를 더 시키든 안 시키든 우리 통장 잔고의 자릿수는 바뀌지 않는다. 삼성이 반도체를 ‘쏟아’ 팔아도, 재벌 총수 간의 회동이 훈훈한 미담으로 포장돼도, 그 효과가 곧장 동네 자영업자와 중소·중견기업 직원들의 급여명세서로 치환되진 않는다. 그들은 치킨을 뜯는 동안에도 돈이 돈을 낳는 구조의 중심에 있고, 우리는 그 구조의 외곽에서 삶을 꾸려간다. 미담의 조명이 강렬할수록, 그림자는 더 짙어 보인다. 숫자로 말해보자. 한국 노동시장 전체를 100으로 둘 때, ‘대기업’(통계 기준에 따라 다르지만)에서 일하는 사람들의 비중은 대략 한 자리수 남짓이다. 그중에서도 삼성전자 같은 초거대 기업이 차지하는 고용 비중은 1% 언저리다. 주변 누군가가 “삼성 다닌다”고 하면, 정말로 상위 1% 직장에 들어간 셈이다. 나머지 90%는 300인 미만 사업장과 자영업, 특고·플랫폼 노동, 파견·용역·하청 등 복잡하게 얽힌 생태계에 흩어져 있다. 뉴스 헤드라인이 올려놓은 평균 임금, 평균 생산성, 평균 성장률은 여기서 착시를 만든다. 특정 지배계층과 초대기업의 고임금이 평균을 끌어올리면, ‘평균보다 아래’에 선 대다수는 체감이 없다. 통계는 평균을 말하고, 삶은 중위값을 견든다. 나는 언론산업에 오랫동안 종사했다. 그러한 나도 숫자를 믿되, 숫자에 속지 않으려 애쓴다. 데이터가 말하는 바는 분명하다. 지난 십수 년간 생산성과 이익은 상층으로 집중됐고, 그 성과가 임금·낙수로 균등 배분된 흔적은 미약하다. 대기업-중소기업의 임금 격차, 원청-하청의 납품단가 구조, 정규-비정규의 이중노동시장, 플랫폼의 편의 뒤에 숨은 위험의 외주화…. 이 키워드들이 뉴스에서 잠깐 반짝이고 잊힐 때, 현장에선 그게 통장과 고지서의 숫자로 남는다. 겨울이 온다. 실외는 찬바람이 불뿐이지만, 진짜 추위는 난방비 고지서가 도착하는 순간 시작된다. 변동금리로 전세 대출을 안고 있는 30대 가장은 한숨을 또박또박 더하고, 부모 봉양을 병행하는 40·50대는 “혹시라도”를 수십 번 곱씹는다. 중소기업에 다니는 직원은 연말이 될수록 ‘권고’라는 단어의 온도를 체감한다. 자영업자는 매출표보다 임대료 명세서를 먼저 본다. 예비 대학생들은 수능이 끝나도, 알바를 뽑겠다는 곳은 이미 실종됐다. 전세사기는 아직 매듭이 풀리지 않았고, 피해자들의 삶은 여전히 경사로를 미끄러진다. 젊은 세대는 결혼과 출산을 ‘합리적 포기’로 정의하고, 장년층은 편의점 야간 알바 자리에서 경쟁자를 만난다. 공과금은 ‘이달만 연체’가 다음 달의 습관이 되기 쉽다. 이런 게 우리 90%의 일상적인, 그러나 통계가 잘 포착하지 못하는 ‘애환의 기술적 사양서’다. 그렇다면 치킨집의 ‘훈훈한 장면’은 왜 그토록 기분 좋은 뉴스가 되는가. 심리적 거리 때문이다. 거대한 구조와 복잡한 제도는 어렵고 멀다. 반면 유명인의 소탈한 모습은 쉽고 가깝다. 우리는 구조 대신 서사를 소비하고, 시스템 대신 장면을 공유한다. 하지만 장면은 장면일 뿐, 구조를 바꾸지 않는다. 환호는 쉽고, 개선은 어렵다. 그래서 더더욱 ‘현실의 리그’로 카메라를 돌려야 한다. 업계에서 30년을 버티며 배운 건 이것이다. 구조를 바꾸는 일은 영웅담이 아니라 공정표와 체크리스트의 문제라는 것. 기술과 자본의 효율이 분배의 정의를 자동으로 보장하지 않는다는 것. 그리고 경제의 체감은 대기업 실적 발표가 아니라 가구당 가처분소득과 필수재 가격의 미세한 변동에서 결정된다는 것. 그러니 냉정하고도 구체적으로 묻자. 우리 90%의 오늘을 가볍게라도 덜어줄 수 있는, ‘바로 내일부터 적용 가능한’ 체크리스트는 무엇인가. 이게 바로 당장 정부가 해야 할 일이다. 어떤 이는 말한다. “성공한 사람이 길가에서 똥을 싸 갈겨도 다 이유가 있겠지 하며 합리화한다”고. 나는 다르게 본다. 합리화의 문제라기보다, 대체 가능한 상상력의 빈곤이다. 우리에게는 ‘환호의 장면’ 을 통해 ‘우리의 답답한 현실을 망각'하도록 코드가 짜여 있다. 존재하지만 눈에는 안보이는 제약을 무너뜨려야 똑같은 뉴스가 뜨거운 감탄사가 아니라, 차가운 개선으로 이어진다. 아직도 견고하기에 계속 반복되는 셈이다. 다시 처음의 질문으로 돌아가 보자. 왜 우리는 남의 잔치에 그토록 기꺼이 박수를 치는가. 아마도 우리 자신의 잔치가 드물어서일 것이다. 그러니 박수를 아끼자는 말이 아니다. 다만 박수의 방향을 조금만 틀어보자는 말이다. 올겨울 보일러 온도는 낮춰야 하나? 다음 달 월급은 스처만 가겠지! 내년 아이의 학원비는? 찹찹한 현실을 가볍게 해주는 정책과 관행, 회사의 제도 개선과 거래 관행의 업데이트에 박수를 보내는 것이 지극히 합리적이다. 적어도 그때의 박수는 내 삶에 반향을 일으킨다. 치킨집의 한 장면은 아름다울 수 있다. 그러나 우리의 저녁 식탁은 여전히 팍팍하다. 게다가 난 저렴하지만 팍팍한 가슴살은 싫다. 가격이 비싸도 닭다리살만 골라 먹고 싶다.
일상/생활 대장 2025-10-31
7
트럼프 맘에 들었나 봅니다.
선물 받은 금관을 쓴 사진을 본인 SNS에 올렸네요. ㅋㅋㅋ
이슈/논란 태나아빠 2025-10-31
11
향후 이벤트시에는 좀더 명확한 참가방법이 안내되면 좋겠습니다.
먼저 빌런 활성화를 위해 노력해주시는 운영자 및 회원들께 감사드리며~ “빌런들의 추석 에피소드를 들려줘” 관련한 의견이 있어서 남겨봅니다. 위 내용은 이벤트 게시물에 있는 내용인데, “당첨자 발표: 랜덤 추첨” 이라는 용어가 있습니다. 일반적으로 이해하기로는, 참여방법으로, 참여기간내 글을 남기면 랜덤으로 추첨되는구나… 라고 생각될 것 같습니다. 위 내용은 당첨 예정 명단 공개글에 있는 내용으로 당첨후보자를 선별하였고, 선별된 후보중에 경품 배분을 추첨으로 했다는 내용이 들어있습니다. 이벤트 글을 남긴 사람들중에 > 빌런 크루가 1차 선별하여 뽑았고 > 선별된 후보자에서 경품 배분을 추첨기로 돌렸다는 것으로 이해됩니다 즉, 11명의 후보자는 빌런 크루가 1차 선별한뒤, 어떤 후보자가 어떤 경품을 받을지를 랜덤 추첨했다는 것으로 이해됩니다. 이 방식이 잘못됐다는 건 아니지만, 제 생각에 둘 간의 차이는 제법 크다보기 때문에 추후 이벤트 공지시에는 좀 더 명확한 공지(참가방법 등)가 있으면 좋겠습니다. 당초 이벤트 공지엔 글만 남기면 누구나 후보고 , 이런 후보(글을 남긴 전체)에서 랜덤 추첨이겠지 라고 생각되던게 운영자님 발표 공지엔 글만 남기면 누구나 후보는 맞는데, 여기서 빌런크루가 1차로 당첨후보자를 선별하고, 선별된 당첨후보자를 대상으로 경품을 랜덤 추첨했다는 의미로 보여지니까요 공 추첨을 예시로 비유하자면 이벤트 공지는 글 쓰는 사람은 모두 공을 바구니에 넣을 수 있고, 추후 바구니에 들어간 공 전체를 추첨기에 넣고 돌리겠다로 이해되는데 발표 공지는 글 쓰는 사람은 모두 공을 바구니에 넣었고, 빌런크루가 그중에 적절한 공을 선별하여, 최종적으로는 선별된 공만 추첨기에 넣고 돌렸다로 이해됩니다. 즉, 당첨자 발표가 랜덤 추첨이 아니라, 당첨후보자는 크루가 선별하고, 각 당첨후보자에게 무슨 경품을 줄 것인지를 랜덤 추첨했다로 보여서 글을 남겨봤습니다.
일상/생활 베이비넛 2025-10-31
3
내년 1월부터 구하라법 시행
내년 1월부터 구하라법이 시행된다고 합니다. 친모, 친부가 부양의 의무를 하지 않고 도망갔다가 자녀가 고인이 되었을 때 돈을 가로채가는 걸 막는 법안인데 24년 8월 법안은 국회 통과되었고 법 시행은 26년 1월부터라고 합니다. 구하라 외에도 여러 재난이 발생했을 때 연락을 끊고 살던 친모, 친부들이 나타나 보상금을 타먹으려고 하는 경우가 있었는데 고인 유족들을 두 번 죽이는 발암행위가 사라졌으면 좋겠네요.
이슈/논란 태나아빠 2025-10-31
5
의정부는 부대찌게 축제를 열어라!
음… 이런식이면 각 지역별로 이런 축제가 나와야할텐데 양주 - 위스키 축제 전라 - 누드 축제 장수 - 하늘소 축제 보성 - 의리 축제…
이슈/논란 태나아빠 2025-10-31
5
[빌런인증]세로덕후빌런
덕질을 위해선 세로세로한게 필요하다 생각하는 사람입니다. 일반 모니터로 보는 것 보단 세로로 보는 맛이 더 있거든요. 세로 영상 컨텐츠가 많이 없긴 하지만 맞는 컨텐츠 찾으면 정말 기분 좋아지죠.
취미/교양 피챠 2025-10-31
16
2025지포스게이머페스티벌 젠슨황 , 이재용 , 정의선 https://www.youtube.com/watch?v=jQ1DPG_C_Dc 자막 변환방법 설정-자막-영어자막(자동생성됨) 누른뒤 설정-자막-자동생성에서 한국어 선택
자유게시판 프로키열쇠 2025-10-31
4
10월개근!!
다들 당첨되는 이벤트한번 당첨안되지만 그래도 열심히 달려봅니다 아자!
출석/가입 댓글요정 2025-10-31
5
엔비디아 게이머 페스티벌 다녀왔습니다. 피곤해 죽겠네요.
오후 4시부터 시작인데 4시 7분쯤 도착하니, 도착 확인(?) 줄이 길게 늘어져 있더군요. 엔비디아 부스도, 협력업체 부스들도 전반적으로 딱히 볼게 없는 편이였습니다. 특히 협력업체 쪽은 부스도 작고, 부스가 있는 전체 공간도 작으니, 사고가 안 나는게 다행이였습니다. (NC만 대형 부스를 마련해두고, 게임 체험존을 운영하고 있더군요) 이벤트만 근근이 참여하는 정도였습니다. 조텍 부스 이벤트도 참여했습니다. 도어락을 열면 되는 이벤트인데…. 도어락이 1분에 1명(2번)씩 밖에 안 됩니다. -_-;;; 4자리수를 1분에 2번씩 전부치려면, 중복이 없을 경우 83시간이 걸리지요. 4자리 맞추는걸로 줄어든것도 6시 이후고, 처음에는 5개를 맞춰야 했습니다. 8시반쯤 지나갈 때 부스안에서 ‘돈 쓰기가 이렇게 어렵다'는 소리가 들리던데, 네… 어렵게 디자인 하신겁니다. 8시반쯤되서 협력업체 부스를 떠나 메인 무대로 가봤습니다. 아무래도 보기 좋은 곳은 빨리 가서 자리 잡은 분들이 차지하고 있어서, 사이드 방향 멀리서 볼 수 밖에 없었습니다. 제가 갔을때는 스타 경기를 하고 있었고, 이후 럭키드로우 행사가 있었고 젠슨 황 회장과 이재용 삼성 회장, 정의선 현대차 회장도 무대에 올랐습니다. 원래는 10시에 끝나는걸로 예정된 행사였는데, 많이 지연되서 르세라핌이 무대에 오른 시간이 10시가 넘었고 딱 2곡만 부르고 끝나버려서 아쉬웠습니다. 저는 경품 운이 지지리도 없는 사람인데 이번엔 프리플로우에서는 아콘 k68 듀얼다이얼에 당첨 됐습니다. 나중에 배송해주신다고 해서 주소 적고 왔습니다. 아… 키보드 하나 건졌네요.
일상/생활 컴바치 2025-10-31
8
10월 개근 아쉽게도 실패 ㅜ.ㅜ
아쉽게도 10월 개근은 실패네요 ㅜ.ㅜ 난 출첵 한거 같은데 하루가 빵구 나버렸어 … 모두 좋은 밤 되세요
출석/가입 커피한잔 2025-10-31
4
11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
탁탁몰
인사이 런칭
인텔 게이머데이
Today Ranking
  • 종합
  • 뉴스/정보
  • 커뮤니티
  • 질문/토론
1. 겨울철 전기차 주행거리, 이렇게 하면 극대화할 수 있다 2. 삼성, Exynos 2600 최초 공개… “조용히 들었고, 핵심부터 다듬었다”는 티저로 메시지 전달 3. Intel Core Ultra 7 366H, Geekbench에 유출 – iGPU 성능이 Radeon 840M 대비 26%↑ 4. 조텍 VIP 멤버십, 12월 맞아 달콤한 제주귤 증정 이벤트 진행 5. Ai로 만든 광고, 업계비상. 6. 알리 광군제와 블프 때문일까요? 평택세관에 오래 붙들려 있네요. 7. 테슬라 Model 3/Y 중국산 LG NCM811 팩, 심각한 고장률과 압도적으로 짧은 수명 8. 이제 한파 시작인듯 하네요. 9. ‘Windows on ARM 지원 외장 GPU’, 엔비디아·AMD가 아니라 중국 리쑤안일 가능성 10. 테슬라 중국산 LG 배터리, “상태가 catastrophic(재앙적)”…유럽 수리 업체의 주장
커뮤니티 빌런 18+ ( Villain ) Beta 2.0
본사 l 서울 금천구 가산디지털1로 33-33 대륭테크노타운2차 7층 705-5호
대표전화 l 010-4588-4581 | 서비스 시작일 l 2025-08-15
커뮤니티 빌런 18+ ( Villain ) 의 모든 콘텐츠(영상,기사, 사진)는 출처를 표기하는 조건으로 무단 전재와 복사, 배포 등을 허용합니다.
Copyright © 커뮤니티 빌런 18+ ( Villain ) All Rights Reserved.
광고
호스팅 로고