실시간TAG
#이벤트 #PC케이스 #AI #홍콩
공지
이벤트
특집/기획
뉴스/정보
커뮤니티
질문/토론
빌런크루
빌런포럼
장터/핫딜
브랜드로그
운영공지 이용가이드
이벤트 체험단 모집 특가 이벤트 당첨/발표
리뷰
CPU/MB VGA 메모리/스토리지 케이스/파워/쿨러 노트북/PC 가전/음향 공유기/주변기기 키보드/마우스 가젯 (gadget)
취재현장
컴퓨텍스 지스타 일러스타페스 기자간담회 팝업스토어 B컷 인터뷰 영상 수컷학개론 라떼는 르포/기획 사건/사고 지름신 데스크테리어 18+
기술
가전 모바일 컴퓨터 전자부품 카메라 과학 인공지능 블록체인 반도체 보안
산업
건설 부동산 에너지 제조 항공우주 유통
문화/연예
공연 예술 방송 영화 출판 음악
생활
가구 결혼 미용 반려동물 쇼핑 주류 여행
건강
의료 제약 병원 식품
금융/경제
창업 노동 프랜차이즈 보험/연금 암호화폐 금융/은행 사회 게임 스포츠 레트로 자동차
18+뉴스
상품/홍보
자유게시판
출석/가입 일상/생활 이슈/논란 여행/맛집 상품/홍보 취미/교양
유머게시판
유머 감동
리뷰/사용기
그래픽카드 시피유/메인보드 디스플레이 전원공급장치 메모리/스토리지 케이스/쿨링 키보드/마우스 기타 주변기기 노트북/PC 팁/강좌 구매/체험 모바일/스마트폰
갤러리
데스크셋업 DIY/튜닝 일상/여행/맛집 행사/축제 버그/건의
18+게시판
AI이미지 후방/은꼴 야설/망가 연예인 인플루언서/BJ 성인정보 18+질문
질문/답변
일반/상식 조립/견적 쇼핑/장소 휴대폰구매 인터넷신청 법률/전문지식 고민상담
토론
설문조사 주제토론
H/W포럼
PC/노트북 모바일/태블릿 TV/음향 영상/카메라 생활/주방가전
게임포럼
온라인게임 PC게임 콘솔게임 모바일게임 e스포츠/대회
투자포럼
주식 부동산 전자화폐
스포츠포럼
축구 야구 이종격투기 기타 스포츠
컬쳐포럼
영화 드라마 애니 만화/웹툰 문학/소설 공연
여행포럼
국내여행 해외여행 캠핑/아웃도어 축제/행사
개발포럼
개발뉴스 개발 팁/강좌
18+포럼
전자담배 성인용품 캣파이트 도색잡지
핫딜정보
PC/가전핫딜 게임/SW핫딜 취미용품핫딜 기타핫딜 인터넷가입 휴대폰특가
중고장터
팝니다 삽니다 무료나눔
공지
이벤트
특집/기획
18+
뉴스/정보
커뮤니티
질문/토론
빌런크루
빌런포럼
장터/핫딜
브랜드로그
특집/기획 18+
파인인포
18+
전체 l 리뷰 l 취재현장 l B컷 l 인터뷰 l 영상 l 수컷학개론 l 라떼는 l 르포/기획 l 사건/사고 l 지름신 l 데스크테리어 l 18+
[18+] [AAE 2026] SM, 가학적인 예술과 외설의 중간 '아직은 낮설다' ③
올해 테마는 ‘TURN ON’이다. 영어권에서 ‘turn on’은 전원을 켠다는 뜻과 함께 성적으로 흥분시키거나 욕망을 깨운다는 의미로 사용한다. 주최 측은 그 중의적인 표현을 행사장 곳곳에 걸었다. 제품의 스위치를 켜고, 관람객의 호기심도 함께 켜겠다는 속내다. 무대에 오른 퍼포먼스는 그 의미를 한층 노골적으로 풀어냈다. 로프를 이용한 SM 공연이 시작되자 주변 통로가 빠르게 막혔다. 여성 모델의 가슴 아래와 허리, 허벅지를 따라 굵은 로프가 감겼다. 매듭이 하나씩 늘어날 때마다 피부가 안쪽으로 눌렸고 밀려난 살은 로프 위로 도드라졌다. 진행자가 줄을 당기자 모델의 허리가 꺾이고 다리의 각도도 달라졌다. 관객들은 휴대전화를 꺼내 녹화 버튼부터 눌렀다. 공연 자체가 촬영을 전제로 진행되니 카메라를 숨길 이유도 없었다. 앞사람의 어깨 사이로 렌즈를 밀어 넣고 화면을 확대하는 모습도 보였다. 진행자는 로프를 거는 순서와 모델의 상태를 확인하는 신호를 설명했다. 힘을 받아도 되는 부위와 피해야 할 지점, 손발의 감각이 둔해질 때 보내는 신호도 함께 안내했다. 묶는 행위만 보여주는 무대가 아니라 얼마나 조이고 언제 풀어야 하는지까지 설명하는 시연에 가까웠다. 잠시 뒤 채찍이 등장했다. 처음에는 허공을 갈라 소리만 내거나 엉덩이 위를 가볍게 훑었다. 몇 차례 오가던 채찍은 점점 속도를 높였다. ‘착.’ 짧고 날카로운 소리가 무대 밖까지 튀었다. 채찍 끝이 엉덩이와 허벅지에 닿을 때마다 모델의 몸이 움찔했고 맞은 자리에는 붉은 기운이 올라왔다. 몇몇 관객은 웃었고, 몇몇은 휴대전화 화면을 더 크게 벌렸다. 렌즈 안에는 로프에 눌린 살과 채찍이 닿는 순간이 고스란히 들어왔다. 필자가 현장에서 목격한 장면은 여기까지다. 묶고, 때리고, 고통에 반응하는 몸을 바라보며 쾌감을 얻는 광경이 솔직히 조금 역겨웠다. SM이 취향이 아닌 탓도 있을 것이다. 서로 합의한 연출이고 숙련된 퍼포머가 진행한다는 사실도 알고 있다. 그 사실이 눈앞에서 들리는 채찍 소리까지 무디게 만들지는 못했다. 가학과 외설의 경계는 어디쯤일까? 소리가 거칠어질수록 속이 메스꺼워졌고 카메라 셔터를 누르던 손도 멈췄다. 호기심으로 다가갔다가 강한 거부감을 안고 적나라한 현장을 이탈했다. AAE가 현장에서 성을 상품화 하는 방식은 보통 이런 식이다. 욕망으로 사람을 불러 모은 자리에 신제품을 나열했다. 브랜드별 판매 수완도 제법 능숙했다. 흡입과 진동을 동시에 구현한 여성용 제품 옆에는 세정제와 윤활제가 놓였고, 남성용 기구 뒤에는 교체용 슬리브와 전용 건조기가 따라붙었다. 제품을 사용하는 순간부터 씻고 말리는 과정까지 한 묶음으로 팔았다. 강한 자극을 내세운 제품은 수면과 스트레스 완화, 커플 관계, 셀프케어라는 문구를 둘러 안심을 유도했다. ‘더 세게’와 ‘더 건강하게’가 같은 진열대에서 맞이했다. 몇 시간을 돌아다니자 카메라 메모리에는 한국의 일반 기사에서 다루기 힘든 사진이 가득 찼다. 성기 모양을 그대로 본뜬 진동기, 질과 항문의 단면을 드러낸 남성용 기구, 다리를 벌린 리얼돌, 로프에 묶인 모델, 채찍이 피부에 닿는 순간. 평소라면 모자이크부터 고민했을 장면이 AAE 현장에서는 아무렇지도 않게 부러져서 바이어를 맞는다. 전시장을 나서기 전, 처음 들렀던 부스를 다시 지나쳤다. 직원은 여전히 관람객을 상대로 같은 말을 건넸다. “한번 만져보세요.” 버튼을 누르자 작은 모터가 다시 울렸다. 진동의 세기를 보여주려고 수조 안에 넣어둔 제품 주변으로 동심원이 빠르게 번졌다. 단계를 높이자 잔잔하던 물결이 수조 벽에 부딪힐 정도로 거칠어졌다. 옆 부스의 시연 장치에서는 물이 분수처럼 솟았다. 성기 주변에 바르면 수시간 동안 발열감이 이어진다는 크림도 있었다. 직원이 손등에 쌀알만큼 덜어 문질러줬다. 처음에는 끈적한 젤이 묻은 느낌뿐이었지만 몇 분이 지나자 피부 안쪽에서 열이 올라왔다. 전시장을 벗어날 때까지 화끈거림이 가시지 않았다. 손바닥에는 진동이, 손등에는 열감이 남았다. 카메라에는 쉽게 꺼내놓기 어려운 사진이 수백 장 쌓였다. AAE는 나름의 방식으로 제품을 확인시키고, 민망함을 호기심으로 바꾸고, 호기심에 가격표를 붙였다. 성을 숨기지 않으니 욕망은 훨씬 구체적인 산업이 됐다. 한국에서는 이름조차 민망하다는 이유로 제품을 숨기고 택배 송장의 표기까지 숨긴다. 분명한 건 성적 욕구는 국경을 가리지 않고, 시장이 커질수록 취향도 세분화된다. 맨 정신에는 낯뜨거운 물건이지만 술이 들어가면 돈을 내고 사는 취향의 물건이 된다. 성인용품 산업이 계속 커지는 이유도 그 이상으로 복잡하지 않다. 숨긴다고 해서 없어지는 게 아님을 더 늦기 전에 인정해야 한다. 그래야만 합법적인 테두리 안에서 관리할 수 있다. 사실 지금도 늦긴 했다. 이미 관리 사각지대에서 규모의 산업으로 성장했기에! @happyzon
2026.08.30
31
30
[18+] [AAE 2026] SM, 가학적인 예술과 외설의 중간 '아직은 낮설다' ②
전시장에서 가장 많이 들은 말은 “만져보세요”였다. 홍콩컨벤션센터 5층, AAE 2026 접수대에서 QR코드와 명함을 제시하고 출입증을 받았다. 성인 산업 관계자만 드나드는 B2B 전시회이기에 사전에 승인을 받았다. 목에 출입증을 걸고 경비원을 거쳐 행사장 안쪽으로 진입하자 성기 모양을 본뜬 제품 수십 개가 진열대 위에 꼿꼿하게 서 있는 낮뜨거운 장면이 펼쳐졌다. 검은색, 분홍색, 보라색, 살색, 무지개색~ 기형적인 것까지 다양한 취향을 충족코자 했던지 굵기와 길이가 제각각인 그 것들의 향연이 시작된다. 옆에는 손바닥에 숨길 만큼 작은 진동기와 두 손으로 들어야 할 여성의 성기를 본뜬 제품도 진열됐다. 부스 앞으로 가까워질 수록 부스 직원은 눈이 빛난다. 재빨리 제품 하나를 집어 버튼을 누르는 액션을 취한다. 마치 우리 제품 보라는 듯 한 뤼앙스다. 관심을 보이자 좀 더 적극적이다. 귀로는 낮게 웅웅거리던 모터가 단계를 올릴 때마다 진동이 강해지는 소리가 전해진다. 한쪽에는 물에 담겨진 제품이 있고, 방수 등급과 충전 시간, 진동 패턴에 관한 설명도 이어졌다. 여러 국가에서 온 바이어는 진동의 세기를 감지하기 위해 제품을 손 위에 올려 쥐락펴락 하며 확인했다. 사람의 체온을 흉내내기 위해 온도가 올라가는 기능과 인터넷을 통해 원격으로 제어할 수 있게 한 기능도 있었다. 그리고 요즘 트랜드는 원격이란다. BJ가 착용하고 있으면 원격으로 반응할 수 있게 조절하는 기능인데, 코인 액수를 늘릴 수록 진동이 가능해지는 기능? 으로 이해하면 된다. 다들 남의 시선을 신경쓰지 않는 모습이다. 굳이 에둘러 말할 이유도 없는 현장. 여성의 몸속에 삽입하는 제품을 여러 사람이 돌려가며 만졌고, 그 모습을 보던 여직원은 끝부분과 몸통에서 발생하는 진동이 어떻게 다른지 설명을 이어갔다. 삽입과 동시에 클리토리스를 자극하도록 두 갈래로 벌어진 제품, 끝부분이 좌우로 움직이며 안쪽을 두드리는 제품, 공기 압력으로 빨아들이는 감각을 만든다는 흡입식 제품도 있었다. 크기와 생김새는 노골적이었고 설명은 더 자극적으로 이어졌다. 여성을 타깃으로 한 제품이 있다면 남성을 타깃으로 한 제품도 당연히 있다. 여성의 입과 가슴, 엉덩이와 성기를 본뜬 실리콘 제품이 크기별로 놓였다. 입술만 구현한 소형 제품부터 가슴과 골반을 통째로 잘라 옮긴 듯한 제품까지 다양했다. 질과 항문을 각각 재현한 제품은 입구의 모양과 내부 조임 정도를 따로 강조했다. 원통형 기구를 반으로 잘라 내부를 보여주는 샘플도 보였다. 안쪽에는 돌기와 주름, 나선형 통로가 빽빽했다. 어느 부분에서 조이고 어디서 빨아들이는지 단면만 봐도 짐작할 수 있다. 전원을 연결하자 내부 슬리브가 수축과 회전을 반복했다. 피스톤처럼 앞뒤로 움직이는 기구도 있었다. 한쪽에서는 스마트폰 앱으로 속도와 깊이를 조절했고, 맞은편 기기와 움직임을 주고받는 원격 연동 기능도 시연했다. 미국 성인 채널에서 화면 속 배우의 움직임에 맞춰 시청자가 쥔 기구가 같은 박자로 반응하던 바로 그 방식이다. 한국에서 이런 물건을 거래하는 방식은 뻔하다. 대개 검은 비닐과 무지 택배 상자로 밀종한다. 그리고 송장에는 ‘성인용품’ 대신 ‘의류’나 ‘생활잡화’ 같은 표기가 필요하다. 하지만 홍콩 AAE 현장은 그럴 필요가 없다. 본능을 억제한다면 그게 될리가 없음을 이곳 사람들은 인정하고 시작한다. 숨길수록 잘 팔리는 시장과 더 보여줘야 거래가 되는 전시장의 차이는 이렇게 구분됐다. 노골적인 제품 사이를 걷다 보면 초기의 낮뜨겁던 기분도 금세 무뎌진다. 처음에는 카메라를 어디에 들이대야 할지 망설였지만 몇 부스 지나지 않아 절로 초점을 맞춘다. 성기 형태의 제품을 정면에서 찍고, 내부 돌기가 잘 보이도록 몸을 낮췄다. 촬영 화면을 확인하는 사이 옆에서는 최소 주문 수량, 로고 인쇄, 포장 방식, 실리콘 경도, 모터 수명 등 거래가 본격적으로 시작된다. 손에 든 물건이 민망할 만큼 적나라 할 뿐, 거래 현장은 용산 전자상가에서 부품을 고를 때와 별반 다르지 않았다. 사람의 몸 전체를 상품으로 만든 구역으로 진입하자 침대와 의자에 앉혀놓은 리얼돌이 등장한다. 멀리서 보면 부스 직원이낙 싶을 정도의 디테일이다. 가까이 다가가자 매끈한 피부와 한곳에 고정된 눈동자가 먼저 보였다. 얼굴과 가슴, 허리, 엉덩이, 성기까지 실제 신체의 굴곡을 집요하게 옮겨놓았다. 그리고 원한다면 유두의 크기와 색, 음순의 모양, 질과 항문의 깊이, 체모의 범위까지 주문에 맞춰 바꿀 수 있다는 설명이 붙었다. 목과 팔, 손가락 관절은 자세를 바꿀 수 있고 피부 아래에는 몸을 지탱하는 금속 골격이 들어갔다. 머리만 따로 진열한 곳, 가슴과 골반만 잘라놓은 곳도 있었다. 부스 직원은 입과 성기에 손가락을 넣어 실리콘 두께와 내부 구조를 보여줬다. @happyzon
2026.08.30
8
10
[18+] [AAE 2026] SM, 가학적인 예술과 외설의 중간 '아직은 낮설다' ①
아시아 성인 엑스포(Asia Adult Expo, AAE) 2026 현장 홍콩 컨벤션 앤드 전시 센터(HKCEC) 8월 25일 ~ 8월 27일 올해 테마는 ‘TURN ON’ ··· 330여개 성인용품 브랜드 참가 음.... 앞전 상하이에서 열린 성인 박람회에 이어 두 번째로 홍콩을 향했다. 홍콩에서 AAE 2026 행사가 8월 25일부터 27일 까지 약 2박 3일 일정으로 진행됐다. 행사 주제는 다름아닌 '성(性)' 재차 강조하지만 한국에서의 性은 문제가 좀 많다. 공식적인 의미에서의 성은 음지에서 '행여 누가볼까봐' 은밀하게 다뤄야 할 음란한 것 수준에서 분류한다. 술자리에서는 누구하나 내빼지 않지만, 맨정신에서의 성은 근엄하도록 암묵적으로 약속된 주제다. 교육도 없었고, 강요 받은 적도 없지만 대한민국에 거주하는 대다수 성인에게 '성'은 본능이지만, 대놓고 관심을 보여서도 안되고, 드러내면 발칙하다는 말 나오는 것에 불과하다. 문제는 비공식적인 의미에서의 성은 그게 아니라는 데 있다. 그러는 사이 성은 음지에서 더욱 음지로 파고 들었다. 26년의 지금은 난장판이다. 공중파보다 노출 수위는 이미 몇갑절 넘은 영상과 이미지가 인스타그램, 유튜브 등의 채널을 통해 쏟아진다. 이들 채널을 통해 청소년도 스마트폰 화면을 마주하고 관음증을 채운다. 법이 시대상을 반영하지 못하는 사이 비롯된 부작용이라 할 수 있다. 유튜브와 인스타그램 그리고 법의 재단을 피해 태동한 다양한 채널에서 '성'이라는 분야를 두고 견고한 편견을 깨고 빠져나오려는 몸부림이 한창이다. 물론 그들 채널에 나오는 이들은 하나 같이 공통점을 강조하고 있으니 "우리 채널은 노란 딱지를 받았기에 수익과 무관함"만을 주장한다. 또 하나의 특이점은 덧글 미사용 원칙이다. 비난은 여전하고 수위는 노골적이며 모욕은 선을 넘기 때문. 그러니 아예 닫고 시작하는 것이 속 편하다. 이러한 모습이 다수 대중의 눈 높이를 충족하는 저열한 '성' 산업의 섭리 아닐까 싶다. 하지만 외국은 분위기는 '성'은 곳 성스러운 산업이다. 홍콩에서 열린 AAE 2026는 논란의 성을 정면으로 다룬다. 한국 같았으면 꿈도 못 주제를 대놓고 글로벌 시장을 겨냥해 소개한다. 시선을 어디에 두냐에 따라 예술이 될 수 있고 누구에겐 외설이 될 수 있는 현장이다. 낯뜨거운 성기를 본뜬 다양한 기구가 전시장을 가득채운다. SM의 소재가 되는 채찍 같은 도구도 물론 있고, 다른 한 쪽에서는 러브젤 같은 재료도 판다. 물론 모든 것을 허용하는 건 아니다. 금기시 하는 건 단 한가지다. '미성년' 미성년에 관한 것은 절대 허용하지 않는다. 하지 말아야 할 것과 해도 되는 것의 구분이 명확한 현장. 그래서 오히려 건전하지만 전혀 건전하지 않다고 여기는 사회 잣대를 들이 내미는 대한민국은 허용치 않는 것. 바로 홍콩에서 열리는 성산업 박람회 현장이다. 현장에서 다루는 카테고리는 성인용품: 진동기, 마사지기, 남성용 제품, 가죽 제품, BDSM 용품 등 속옷 & 패션: 란제리, 슬립웨어, 파티 의상, 남성 속옷, 코스튬 등 건강 & 웰니스: 윤활제, 세정제, 건강보조식품, 피임제품 등 감각 제품: 향기 오일, 마사지 오일, 인테리어 소품, 러브 퍼니처 등 기프트 & 게임: 성인 보드게임, VR 콘텐츠, 리얼돌, 코스튬 세트 등 영상 및 판권: 주요 테마, 게이/레즈비언 콘텐츠 등 엔터테인먼트 및 설비: 클럽, 사우나, 피트니스 장비, 촬영 장비 등 비즈니스 서비스: 무역 지원, 법률/검사 서비스, 마케팅, 포장 서비스 등 생식 건강 존: 생식의학, 보조생식기술, 의료 솔루션 등 프라이빗 케어: 여성‧남성 전용 케어 제품, 산후 관리, 뷰티 및 위생 용품 등 총 10개 부문으로, ‘란제리존’, ‘웰니스존’, ‘인티메이트 스트리트’ 등 3개 존으로 구성됐다. @happyzon
2026.08.30
6
8
[18+] 성인샵 앞에서 첩보전 찍는 나라
성인샵 앞에서 첩보전 찍는 나라 상하이 API EXPO 성(性) 산업 박람회 [발칙버전] 이봐. 수컷들. 다들 예전 같지 않다는 말, 한 번쯤은 속으로 해봤지 않나. 20대 땐 참 존나 부지런했다. 의지는 1도 없는데 거시기가 먼저 설치던 시절. 내가 원한 것도 아닌데 혼자 발딱서고, 별것도 아닌 자극에도 괜히 민망해지고, 가만히 있어도 혼자 바빴다. 그땐 오히려 귀찮았다. 아니 씨발, 왜 이렇게까지 성실하냐 싶을 정도로 몸이 혼자 열일했다. 오죽했으면, 눈치 좀 챙겨라.. 했던. 근데 30대가 되고 40대가 되면 알게 된다. 아, 이게 평생 가는 게 아니구나. 아, 인간 몸뚱이라는 게 정신력으로만 굴러가는 물건이 아니구나. 아, 예전 같지 않다는 말이 괜히 나오는 게 아니구나. 이쯤 되면 자칭 성문가들은 점잖게 말한다. 무슨 기능 저하가 어쩌고, 남성 건강이 어쩌고, 생활 습관이 어쩌고, 관리가 어쩌고. 다 맞는 말이다. 근데 우리언어로 번역하면 딱 이거다. 그냥 씨발, 늙는 거다. 별수 있나. 예전에는 통제가 문제였는데 이제는 관리가 문제가 된다. 예전에는 “아니 왜 또 이러냐”가 고민이었다면 이제는 “아니 왜 예전 같지가 않냐”가 고민이 된다. 인간은 진짜 존나 간사하다. 있을 땐 귀찮고, 줄면 서운하다. 넘치면 짜증나고, 시들면 자존심이 긁힌다. 여기서부터 수컷들의 진짜 애환이 시작된다. 이건 존심 얘기고, 세월 얘기고, 체력 얘기고, 예전의 나와 지금의 내가 조용히 맞짱 뜨는 얘기다. 몸은 거짓말을 안 하거든. 술이 쌓이고, 피로가 쌓이고, 스트레스가 쌓이고, 잠이 부족하고 운동은 줄고, 그러다 보면 몸이 먼저 말한다. “야, 이제 예전처럼 막무가내는 아니야.” 현실이 은근히 존심에 스크레치 낸다 뺨을 후려치는 식이 아니라 자존심 안쪽을 푹 찌르는 식으로. 근데 세상이 좋아지긴 했다. 이젠 성인 타이틀 내건 샵도 많고, 관련 제품도 많고, 도구도 많고, 관리든 보조든 케어든 관심만 가지면 접근 자체는 얼마든지 된다. 예전처럼 무슨 뒷골목 풍경만 있는 것도 아니다. 합법 시장도 커졌고, 제품군도 넓어졌고, 말만 못 해서 그렇지 찾으려면 다 찾을 수 있다. 문제는 늘 그다음이다. 들어가기가 씨발 존나 어렵다. 필요하면 가면 되잖아? 합법이잖아? 다 큰 성인이잖아? 남한테 피해 주는 것도 아니잖아? 근데도 샵 앞에 서면 갑자기 사람이 졸라 비굴해진다. 괜히 주변부터 본다. 반경 살핀다. 누가 오나 본다. 행여 먼저 들어간 사람 없나 확인한다. 지나가는 사람 있으면 딴 데 보는 척한다. 폰 꺼내서 뭐라도 보는 척한다. 타이밍 재다가 “에이 씨발, 다음에 오자” 하고 발길 돌린 적, 다들 한 번쯤 있지 않나. 뭐 하러 이 지랄을 하냐고? 사회가 그렇게 만들어놨으니까. 이게 진짜 개떡같은 지점이다. 다 큰 성인이 불법도 아니고, 범죄도 아니고, 합법적인 성인용 제품 보러 가는데 왜 죄인 같은 표정을 장착해야 하냐는 거다. 누가 보면 무슨 나라 기밀 빼러 들어가는 줄 알겠다. 아니 씨발, 성인샵 들어가는데 왜 첩보전이 필요하냐고. 뭘 그렇게 숨어. 뭘 그렇게 쫄아. 뭘 그렇게 눈치를 봐. 고추도 쫄고, 존심도 쫄고. 젠장.. 이게 사는 건가 싶지. 근데 또 안 볼 수가 없잖아. 이 나라 분위기가 그렇거든. 이용은 하되 티 내지 마라. 사는 건 되는데 당당하진 마라. 관심은 있는데 드러내진 마라. 필요는 인정하지만, 필요를 가진 네 꼴은 보고 싶지 않다. 이게 한국식 민망함의 민낯이다. 존나 비겁하다. 시장도 있고, 수요도 있고, 제품도 있고, 고객도 있는데 이용자만 끝까지 민망하게 만든다. 다들 속으로는 아는데, 겉으로는 모르는 척한다. 이용은 하면서 존재는 지운다. 그렇게 사람 하나를 계속 눈치 속에 처박아 넣는다. 그러니 상하이 API EXPO 같은 현장이 기가 막히는 거다. 거긴 최소한 이런 구차함이 덜하다. 이게 성인 대상의 합법적인 시장이면, 그냥 산업으로 본다. 제품은 제품이고, 유통은 유통이고, 브랜드는 브랜드고, 고객은 고객이다. 거창한 척도 없고, 괜히 순결한 척도 없고, 오해받을까 봐 말 더듬는 분위기도 없다. 그냥 있다. 그리고 판다. 이게 별거 아닌 것 같지? 근데 존나 큰 차이다. 우리는 늘 욕망을 문제로 삼는 척하지만 사실은 욕망이 들킨 사람의 표정을 문제 삼아왔다. 필요를 인정하는 순간의 민망함. 예전 같지 않다는 사실을 받아들이는 순간의 자존심. 도움이 필요할 수도 있다는 현실. 그걸 못 견뎌서 사람을 끝까지 농담 뒤에 숨게 만든다. 그래서 성(性)이 주제만 나오면 다들 낄낄댄다. 진지하게 못 간다. 자꾸 허세를 섞고, 자꾸 개그를 치고, 자꾸 센 척을 한다. 왜? 진지하게 말하는 순간 너무 적나라해지니까. “나도 예전 같지 않다.” 이 말이 생각보다 훨씬 많은 걸 건드리거든. 세월. 피로. 자존심. 관계. 자신감. 침묵. 다 들어 있다. 그러니까 그저 아랫도리 얘기가 아닌. 몸 얘기고, 나이 얘기고, 남자들이 제일 말 못 하는 존심의 영역 얘기다. 근데 우리는 늘 이걸 싸구려 농담으로만 소비한다. 소변기가 깨지니 어쩌니, 농담 몇 개 던지고, 낄낄대고, 괜히 더 센 척하고, 막상 진짜 필요한 얘기는 못 한다. 그러다 보니 현실적인 고민은 늘 음지에 남는다. 다들 괜찮은 척, 아직 멀쩡한 척, 별일 아닌 척만 한다. 근데 몸은 안다. 세월도 안다. 본인도 안다. 그래서 더더욱 이건 숨겨야 할 얘기가 아니라 성인이 성인답게 다뤄야 할 얘기다. 필요하면 찾고, 궁금하면 보고, 도움 되면 사고, 아니면 마는 거다. 그 단순한 일을 왜 아직도 얼굴 붉히며, 주변 살피며, 아무도 없을 때 후다닥 들어가야 하냐는 거다. 결국 제일 촌스러운 건 욕망이 아니다. 제일 촌스러운 건 다 큰 성인을 끝까지 눈치 보게 만드는 이 사회의 구질구질한 태도다. 몸은 늙는다. 그건 자연스럽다. 필요가 생긴다. 그것도 자연스럽다. 문제는 그 자연스러운 걸 끝까지 비밀 취급하고, 민망함 취급하고, 농담감 취급하는 사회 분위기다. 다 큰 성인이 합법적인 성인 시장 앞에서 주변 정찰 돌리고, 헛기침하고, 괜히 모자 눌러쓰고, 사람 없을 때만 냅다 뛰어들어야 하는 나라. 씨발. 이건 품위가 아니다. 이건 건전함도 아니다. 그냥 존나 촌스러운 거다. 그리고 상하이 API EXPO가 두 번째로 흥미로운 바로 그거다. 저쪽이 특별히 더 대담해서가 아니다. 우리가 유난히 더 쪼그라들어 있었던 거다. 저쪽은 성인을 성인으로 놓고 보는데, 우리는 아직도 성인을 민망함 속에 가둬두고 구경한다. 그러니 이제는 인정하자. 욕망이 문제가 아니다. 노화가 문제도 아니다. 필요가 생기는 것도 문제 아니다. 문제는 그걸 끝까지 없는 척, 아닌 척, 부끄러운 척하게 만드는 이 오래되고 질척한 눈치 문화다. 씨발, 다 큰 성인이 성인답게 살겠다는데 대체 왜 아직도 남 눈치를 보고 살아야 하냐. 발딱 서던 시절은 갔는데 민망함은 아직 현역이다 @happyzon @tenga
2026.04.18
3
5
1
브랜드로그
0 / 0
마이크로닉스, COOLMAX P-1050W 구매 시 ARGB 24핀 어댑터 증정 마이크로닉스 @micronics 17시간전
서린씨앤아이, 리안리 HydroShift II OLED Curved 및 O11 Vision Compact 구매 시 스텔스 키트 증정 프로모션 진행 서린씨앤아이 @seorincni 17시간전
MSI, 익스피리언스 데이 참가자 모집 MSI @msi 18시간전
차갑고 조용하고, 쿨링팬까지 아주 큰 너… 얼마면 돼? 마이크로닉스 @micronics 18시간전
인텔 공인대리점 3사, 인텔 정품 CPU '미래를 위한 선택' 프로모션 실시 Intel @intel 21시간전
인텔 코어 울트라5
  • 종합
  • 뉴스/정보
  • 커뮤니티
  • 질문/토론
TOP1 [컴퓨터] 에이수스, 96% 무선 커스텀 키보드 ‘ROG Strix Morph 96 Wireless’ 출시
TOP2 [여행/맛집] 홍콩. 딤섬 전문점 육안거(구 연향거 / 六安居, Luk On Kui)
TOP3 [일상/생활] 쎄해서 집 근처 카페에 가본 사람
TOP4 [출판] [신간] “챗GPT, 아이에게 어디까지 허용할까” AI 시대, 부모로 살아가기 출간
TOP5 [후방/은꼴] 온다옹 지리는 엉밑살
TOP6 [일상/생활] 일본인들 사이 뜻밖의 호불호 논쟁
TOP7 [후방/은꼴] 닮은꼴
TOP8 [일상/생활] 하이브 신인 걸그룹, 진짜 이쁘다
TOP9 [출석/가입] 8월 출석체크 완료
TOP10 [블록체인] 전직 TSMC 엔지니어, 8년간 코인거래소 통해 대만-한국 환치기
TOP1 [컴퓨터] 이베이 직권으로 반품 CPU? 라이젠 5 3600X 파손 상태
TOP2 [컴퓨터] 마이크로닉스, WIZMAX 릿지 프로 구매인증 프로모션 진행
TOP3 [컴퓨터] MSI, RTX 50 노트북 구매 고객에 ‘컨트롤 레조넌트’ 증정
TOP4 [컴퓨터] 에이수스, 96% 무선 커스텀 키보드 ‘ROG Strix Morph 96 Wireless’ 출시
TOP5 [출판] [신간] “챗GPT, 아이에게 어디까지 허용할까” AI 시대, 부모로 살아가기 출간
TOP6 [블록체인] 전직 TSMC 엔지니어, 8년간 코인거래소 통해 대만-한국 환치기
TOP7 [반도체] CXMT·YMTC, 애플 공급망보다 '애플 인증' 무게… 품질 입증 목적
TOP8 [유통] 플레이오토 ‘2026 코리아 이커머스 페어’ 참가…AI 실전 스케일업 전략 공개
TOP9 [컴퓨터] SPM, PMO 자석축 래피드트리거 게이밍 키보드 'GL68' 출시
TOP10 [컴퓨터] 제이씨현시스템 'Control Resonant' 번들 프로모션 진행
TOP1 [여행/맛집] 홍콩. 딤섬 전문점 육안거(구 연향거 / 六安居, Luk On Kui)
TOP2 [일상/생활] 쎄해서 집 근처 카페에 가본 사람
TOP3 [후방/은꼴] 온다옹 지리는 엉밑살
TOP4 [일상/생활] 일본인들 사이 뜻밖의 호불호 논쟁
TOP5 [후방/은꼴] 닮은꼴
TOP6 [일상/생활] 하이브 신인 걸그룹, 진짜 이쁘다
TOP7 [출석/가입] 8월 출석체크 완료
TOP8 [후방/은꼴] 옆이 시스루인 홀터넥 전신 슬림 원피스 그릴래영 사이드붑
TOP9 [일상/생활] 영상 유출 방지 꿀팁 모음
TOP10 [일상/생활] 장인수 저널리스트, 유시민 효과로 급상승
TOP1 [주제토론] 여러분의 첫 휴대폰은 뭐였나요?
TOP2 [조립/견적] 스팀 머신 가격은 얼마나 될까요?
TOP3 [조립/견적] 모니터암 어떤게 좋을까요?
TOP4 [주제토론] 낙태 찬성vs반대
TOP5 [조립/견적] 아수스 화이트 보드 중에 제일 상급은 어떤 제품일까요??
TOP6 [일반/상식] 이 맥주, 정체가 뭘까요?
TOP7 [설문조사] [빌런 설문조사] 가장 가지고 싶은 30만원 이하 27인치 QHD 게이밍 모니터는?
TOP8 [토론] 놀이공원 매직패스 논쟁
TOP9 [조립/견적] 미니 PC 관련 질문드립니다!
빌런
조텍 프로모션
빌런18+ 소개 이용약관 개인정보처리방침 광고 및 제휴문의
커뮤니티 빌런 18+ ( Villain ) Beta 2.0
본사 l 서울 금천구 가산디지털1로 33-33 대륭테크노타운2차 7층 705-5호
운영 l 경기도 고양시 덕양구 동축로 70 현대프리미어캠퍼스5층 B동 A5-48
대표전화 l 010-4588-4581 서비스 시작일 l 2025-08-15 전자우편 l master@villain.city
커뮤니티 빌런 18+ ( Villain ) 의 모든 콘텐츠(영상,기사, 사진)는 출처를 표기하는 조건으로 무단 전재와 복사, 배포 등을 허용합니다.
Copyright © 커뮤니티 빌런 18+ ( Villain ) All Rights Reserved.